云南建水：滇南一座儒雅的千古之城

jacky216

如果把建水的地下层纵向剖开，会在最底下一层发现3500多年前新石器时代古人类遗留下来的陶器；再往上有秦汉时的青铜斧锄，是汉武帝的士卒入滇后带来的。浅层则堆积了大量陶瓷碎片：宋元的青花瓷、明清的彩瓷混合着近代的生活陶瓷，厚厚一大叠。

这些先人留下的生活残片埋在土里，由脆弱堆积成的坚实，支撑着建水的寺庙塔桥、古井清泉，支撑着建水人脚踏实地的生活。

制作瓷器

碗窑村古“龙窑”

建水的碗窑村在泸江支流绣球河边，只有几十户人家。村前绣球河涓涓流过，村后张家沟后山俨然天然彩屏，蕴藏着丰富的五彩陶土。自1000多年前起，碗窑村的居民就大多以烧制陶瓷为生。

在碗窑村一个四层楼的家庭作坊里，几个工人正忙得热火朝天。这个家庭作坊的主人就是现代紫陶的主要传承人之一的陈绍康老先生。陈绍康一生都是在这些瓶瓶罐罐中度过的。他家三楼的玻璃柜中，展出了许多美轮美奂的紫陶工艺品，或古朴，或淡雅，既有大家笔墨俊逸的气韵，又隐隐听到金石之声。

建水紫陶不叫紫砂陶而叫紫陶，泥料是最本质的区别。泥浆经过滤浆后，经过五六次反复的搅拌漂洗，然后在透气封闭的状态下自然凝干成泥，整个过程要经过20天左右的时间，这时的泥料已腻如膏脂。尔后要经过拉坯，拉坯时“心要正、眼要准、手要稳”，唯有此，才能造就一件正品紫陶作品。

卖工艺品的老人

对陶坯落墨后，刻工艺人必须立刻将墨迹雕刻成模。经填泥、修坯、风干、焙烧、分次打磨抛光以后，线条会呈现好似经千年锈蚀风化而斑驳陆离的肌理变化，于是便有了金石之气的天生古拙。紫陶刻工多为女工，她们心细手巧，起落之时游龙走凤。紫陶出名了，大师出名了，她们的名字却从来没有被留在陶瓶上，只是忠实地履行着自己的平凡与单调。残帖的装饰是建水紫陶独具匠心的创造，是所有陶瓷中仅限于建水紫陶独特的语言。传说建水县城有一位文人练字时，将写过的字纸随手扔在一边。却无意间发现了堆在一起的字纸表现出一种残缺的美感。

不过，即使是陈绍康家也用上气化窑来烧制紫陶了。现在的碗窑村唯一还在坚持用龙窑的是陈外元夫妇。“龙窑”是人们对烧制紫陶的土窑的称呼，龙窑一般建在坡度30°左右的山坡上，头朝下，尾在上，长可上百米，短亦十数米，形似从天而降的蛟龙。龙窑在建水出现的历史可以追溯到宋代末期。陈外元总是很遗憾地摇摇头说：“都不用了，都不用了，好东西呀。”现在人们通常使用现代化的气化窑，成品率可以在95%以上。而龙窑的成品率通常不会超过七成。但龙窑有它的魅力，当龙窑窑膛温度达到摄氏1200℃时，紫陶呈色就会出现奇异的窑变，或黑或绛或红紫相间，出现可遇而不可求的神奇色彩。窑变后的建水陶，像云彩一样神秘而又捉摸不定。

礼乐临安

说来有些遗憾，如今的建水为人所知的原因通常不是因为其历史悠久或紫陶工艺的精致古朴，而是因为《舌尖上的中国》介绍了建水豆腐。如今建水满大街都可以看见卖建水豆腐的小店，倒也找不到节目中介绍过的地方，无意中看到一家叫“老张烧豆腐”的店，因为同姓备感亲切，便进去了。

老张的店面很小，但是味道很好，烧豆腐蘸上建水特有的酱料，吃得我满口咸香，欲罢不能。结账时，是以干玉米粒计数，非常有趣。

朱家花园

在建水地方志上，能看到许多举人进士的事迹，这些人后来大多成为能臣大儒，他们廉洁清明，尤以直谏不讳为人称颂，这种入世风格大概是受建水人心性单纯、直来直往的影响。据说明清时开科取士，云南一榜举人中临安学士竟占半榜之多。

先师廊下，几个老人在下着象棋，小孩子们拿着树枝从一头跑到另一头。几百年来，建水文庙以其祭祀、教学、礼乐功能，和睦边疆民族，胜过百万雄兵。至今，建水人还经常在文庙举行“拜师礼”、“成童礼”、“成人礼”、“敬老礼”，这里更是新人们举行婚礼的首选地方。

走在老巷子里的女人

我到建水所入住的朱家花园，就讲述了在这样的风气下，一个家族辉煌与没落的故事。朱家自朱广福起家，在个旧周边开采锡矿，成为整个红河地区最大的矿老板，并在整个西南地区，乃至两广、香港越南等地共形成50多家商号，积攒下了一份很大的家业。