《长河》（全本）作者：沈从文【TXT】

夏日炎炎

       长河，本意为“长长的河流”。
　  《长河》是著名作家沈从文的中篇小说，也是他文艺术水平代表作之一。
　　沈从文的小说取材广泛，描写了从乡村到城市各色人物的生活，其中以反映湘西下层人民生活的作品最具特色。
　　另外，还有相关行政区域和音乐剧称为“长河” 沈从文名作，是作者一九三七年回到湘西，并且在沅水中部一个县城里住了约四个月之后有感而写的一篇随记。
　　是他继《边城》之后，关于湘西人物、风情的又一曲挽歌。
　　跟随作者叙述的目光，我们可以感受到湘西在战争发展中的种种变迁。
　　 一九三四年，沈从文第一次回到十多年前离别的家乡湘西，这一经历直接导致了《湘行散记》的诞生；回到北平后续写完成了返乡前已经动笔的《边城》，“创造一点纯粹的诗，与生活不相粘附的诗” 。
　　这两部作品成为沈从文湘西题材作品的典范，代表了他成熟的风格和个性特征。
　　但是，这次返乡经历却使他真切意识到，《边城》的世界已经无法“对应”二十年来发生了深刻变化的湘西现实世界，他在凤凰老家给妻子的信里说：“这里一切使我感慨之至。
　　一切皆变了，一切皆不同了，真是使我这出门过久的人很难过的事！” 虽然《边城》仍然按照原来的计划写出，写成了“与生活不相粘附的诗”，却也以悲剧性的结局埋下了他的悲哀和伤感；而且，使他“很难过的事”未能写出，这就为他以后对家乡的书写留下了延展的空间。
　　对这一点，他当时就产生了明确的想法，所以在《边城题记》里，预告似地说：“我并不即此而止，还预备给他们一种对照的机会，将在另外一个作品里，来提到二十年来的内战，使一些首当其冲的农民，性格灵魂被大力所压，失去了原来的朴质，勤俭，和平，正直的型范以后，成了一个什么样子的新东西。
　　他们受横征暴敛以及鸦片烟的毒害，变成了如何穷困与懒惰！我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的‘活下去’以及‘怎样活下去’的观念和欲望，来作朴素的叙述。
　　我的读者应是有理性，而这点理性便基于对中国社会变动有所关心，认识这个民族的过去伟大处与目前堕落处，各在那里很寂寞的从事于民族复兴大业的人。
　　”《长河》最初的酝酿，应该就在此一时期。
　　作品却一直没有写出来。
　　抗战全面爆发后，南下途中，沈从文又一次返乡，在大哥沈云麓沅陵的新家“芸庐”住了几个月，直到一九三八年四月启程去昆明。
　　这一特殊时期短暂的家乡生活，促生了散文集《湘西》和小说《长河》。
　　《长河》是到昆明两个多月后开始写的。
　　一九三八年七月二十八日，沈从文